Rencontre avec Claude Ponti,
la star des enfants

Claude Ponti est un monument de la littérature pour enfants
(Il ne va pas aimer, mais il faut bien le dire). Depuis L'album d'Adele, le premier,
publié en 1986 chez Gallimard, il en a fait des dizaines, cultes, publiés a L'école des
Loisirs. Etudiés dans toutes les écoles, ses livres sont reconnaissables entre tous.
Bref, Claude Ponti est un monde, et je I'ai rencontré (la chance).

La tentation était grande d'entrer dans son atelier. Mais Claude Ponti ne laisse
personne y pénétrer. "C'est intime, dit-il, et puis les journalistes me demandent de faire
semblant de travailler pour la photo, et moi j'ai horreur de faire semblant de travailler."
Alors il m'a donné rendez-vous a I'Ecole des Loisirs, sa maison d'édition depuis plus de
20 ans. Un escalier, des couloirs, des bureaux lumineux et studieux, des livres partout.
Il salue les uns et les autres, il est un peu chez lui ici. On s'assied dans un bureau, plein
de livres aussi. Claude Ponti est un homme au visage rond, yeux doux et malicieux. Je
suis un peu intimidée par cet homme capable de si bien raconter les histoires. Je me
demande comment je vais poser des questions a cet inventeur de mots et de mondes,
grand connaisseur des enfants.

Le début : a 7 ans, je voulais étre peintre et je n'ai jamais changé d’avis

L'Est de la France, Lunéville puis les Vosges. "Je dessinais tout le temps." A I'école, il y
a eu des hauts et des bas. Il passe sur les bas (une manie), dit juste qu'il est gaucher et
dyslexique. Les hauts, c'est avec une maitresse a la maternelle. "Elle nous installait des
grandes feuilles au mur et on peignait avec les doigts, ou avec des gros pinceaux
accrochés a des manches a balais. Son mari faisait du théatre de marionnettes et nous
faisait des spectacles en classe. Elle nous a montré tous les Laurel et Hardy. Elle était
vraiment extraordinaire !" Ca a contrebalancé toutes les années "merdiques" qu'il y a eu
ensuite a I’école. "En tout, j‘ai eu trois trés bons profs, elle et deux autres. J’ai eu de la
chance quand méme (il sourit). C'est toute la puissance du systéme, un ou deux tres
bons enseignants dans une scolarité, ¢a sauve tout le reste !".

Il se réve peintre, sa famille le veut professeur de frangais. "Alors quand j'ai eu mon
bac a 18 ans, j‘ai choisi les Beaux Arts d’Aix-en-Provence, pour partir le plus loin
possible de chez moi ! A I’époque on était majeur a 21 ans. Mon pére m’avait dit si tu fais
ca, je t'envoie la police ! Il a renoncé ..."(Chhuuuut, vous ne le direz pas c¢a, hein?).

Etudes avortées de lettres et d'archéologie a Strasbourg. "J'étais naif, je croyais qu'on
apprenait a peindre aux Beaux Arts et a écrire dans les facs de lettres I" A 20 ans, Paris.
Il devient peintre et dessine pour la presse.

L'autre début : Adéle

"Une illumination", la naissance d’Adéle (sa fille, pour ceux qui vivent sur la lune
et qui ne le sauraient pas) a tout chamboulé. "J'étais un pessimiste. Je ne peignais que
la misére et I'angoisse métaphysique. Aprés une longue réflexion, j'ai décidé d'avoir un
enfant. J'ai pensé qu'il y avait autant de bonnes raisons que de mauvaises d'en faire
naitre un. Aprés je ne pouvais quand méme pas passer mon temps a décrire la noirceur
du monde. Il fallait que j'agisse pour qu'il soit mieux. C'est comme ¢a que je suis passé
du pessimisme a un optimisme décisionnel".

Pour Adéle pas encore née, il se met a dessiner un imagier pour lui présenter le
monde : objets, animaux, bestioles. Avec quelques planches, il rencontre Geneviéve
Brisac, éditrice chez Gallimard (qu'il suivra ensuite a L'école des loisirs). Ca donne
L'album d'Adéle, son premier livre pour les enfants.

Les mondes et les mots de Claude Ponti

Claude Ponti invente des mondes et des personnages. Il leur trouve des noms
qui sonnent comme on les entend quand on ne sait pas encore lire, d'un bloc : Okilélé,
Marie-Moulhoud, Monsieur-Monsieur, Oum-Popotte, Tromboline et Foulbazar, Nakakouég,
Portillard Tulavi ... Il invente des mots aussi pour les actions, les émotions, les révo-
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lutions: "Je ne peux pas me raconter une histoire si elle ne sonne pas. Les noms viennent
comme ¢a, parfois pour leur sens, parfois pour leur son. Parfois les deux."

Dans les livres de Claude Ponti, il est souvent question de voyages, de quétes, de
passages. "Ces mondes existent-ils ? C'est la question que me posent toujours les
enfants. Et bien je leur réponds que oui, ces mondes existent dans le livre. Je ne
marche pas comme ga, d’un c6té le réel, de l'autre I'imaginaire. Mes histoires, c’est une
description du réel a ma fagon. Beaucoup d’adultes ont une idée du réel qui n‘a aucun
sens, un réel fantasmé. Ils croient que c’est réel mais c’est fantasmé. Si on prend chaque
personne individuellement, on se rend bien compte que chacun a sa réalité (Certaines
personnes donnent des noms a leur voiture, pour dire !). Et puis la réalité consensuelle
masque les choses.

Quand on décale un tout petit peu, ¢a dévoile plus, ¢a rend I'histoire plus nette et en
plus, le monde imaginaire est plus confortable. Si on dit des choses dures dans un monde
identifiable, c’est plus sévére, ca peut méme étre inacceptable, alors qu’avec un étre qui
n‘est ni un enfant, ni une bestiole mais un truc entre les deux, |'acceptation est plus
facile. C'est plus accessible. L'enfant s’identifie plus facilement."

Parler pour de bon aux enfants

"J'ai été confronté trés tot a une réalité noire des adultes et je pense qu'il faut
parler pour de bon aux enfants de la réalité, qui n'est ni rose ni bleue. Les enfants sont
en train de se construire, et on peut leur parler a différents niveaux. Pour les enfants, les
références n‘ont aucun sens, mais ils peuvent entendre des choses et les comprendre
beaucoup plus tard. L'idée s'installe. Et le moment venu, ils pourront y revenir. C'est bien
de les familiariser avec certaines réalités, ils sauront que ¢a existe et pourront les
accepter avec douceur. Pour moi, I'enfant est un étre en devenir, c’est une fagon de
construire vers l'avenir."

Dans M6-Namour, son dernier album , une enfant, Isée, a un accident de voiture avec
ses parents. Alors qu'elle essaie de se débrouiller toute seule, elle rencontre Torlémo, un
gros bonhomme qui lui dit qu'il I'aime. Isée le suit sans broncher. Torlémo I'enferme dans
un ballon et joue avec elle. Il "choutte et rechoutte" dans la balle, Isée toujours I'objet de
ses jeux de brute. Elle ne dit rien, lui fait des gateaux de plus en plus gros. Torlémo
continue tant et si bien qu'Isée est "tournebouliglinguée" et finit par avoir des bleus
partout.

Claude Ponti prend son temps pour dire ce qu'il a a dire. "J'ai mis des années avant
de trouver la maniére de dire ¢a, qu'on peut dire qu'on aime et en méme temps faire du
mal et cette notion de n'avoir dans la vie que telle ou telle personne au monde. Un pére
et une meére sont irremplacgables, par exemple, et si ces personnes font du mal, c'est
terrible pour I'enfant, c’est I'impasse. J'ai choisi une situation générique (Torlémo ga peut
étre n'importe qui), et une manipulation concréte (jouer au ballon). Les enfants peuvent
avoir des angoisses terribles sans méme savoir que ce sont des angoisses. Quand I'étoile
parle a Isée, c'est sa douleur qui lui parle et qui procéde au déshabillage de l'illusion."

Claude Ponti aime jouer avec les textes et les images, rebondissant des uns aux
autres, jouant souvent les paradoxes. Des détails dans les images, des notes dans les
textes rappellent toujours a I'enfant qu'il est dans une histoire. "J'aime bien glisser des
petites notes dans les pages, qui renvoient a d'autres pages. Je cherche a donner aux
enfants une idée expansée de la lecture, qui n’est pas réduite au livre : une page renvoie
a une autre page, qui renvoie a un autre livre qui renvoie a un autre livre. Il y a
différents niveaux de réflexion, différents temps dans la lecture. C'est un va-et-vient
entre la page et la téte : Je lis/Je réfléchis/je lis/je réfléchis.

Rien n'est jamais foutu

Mais il ne faut pas dramatiser. Claude Ponti ne ferme jamais les portes. Ce dont
il parle n'est pas toujours rose, mais il montre aux enfants que quelles que soient les
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douleurs et les difficultés, il y a des moyens de trouver des issues, des passages, des
solutions, des espaces "ou le monde a l'air intéressant, les arbres sont tranquilles" et ou
on peut "vivre des aventures sans soucis".

"La vie est une grosse blague quand méme. Il vaut mieux avoir de I'humour. Ne
serait-ce que quand on pense a l'idée de la mort. On arrive la sur terre, avec un
potentiel, qu’on exploite ou pas, et aprés c'est le déclin et la mort. Avec les enfants
aussi, I'humour, ¢a aide beaucoup."

Les livres qui font peur aux parents

"Parfois les parents réagissent mal aux livres que je fais. L'accident du début de M6-
Namour est mal passé par exemple. Les enfants de trois ans rient parce qu'ils n'ont pas
encore de références, mais les parents sont choqués...

Et aussi le Catalogue de parents pour les enfants qui veulent en changer. On proposait
aux enfants d’écrire vraiment (d’ailleurs ils ont choisi a 80% la lettre plutét qu’Internet)
d’envoyer une liste pour commander de nouveaux parents. On a eu des milliers de cartes
réponses. On a d( arréter quand méme, parce que ¢ga faisait beaucoup de boulot pour la
maison d’édition. Tout ce qui remet en cause les parents, ga les inquiéte."

La littérature, c’est un échange d'ame a ame

"Du plus profond de I'ame de I'auteur, au plus profond de I'ame du lecteur, et avec les
enfants c’est un lien direct. Il n'y a pas de filtre. C’'est parfois impressionnant et méme
bouleversant de voir a quel point ¢a les touche. Je n’ignore jamais que j’écris pour des
enfants."

Son atelier : la vie des pinceaux heureux

Dans son atelier, les pinceaux et les gommes ont des maisons de retraite. "Je ne jette
jamais mes pinceaux. Avec tous les services qu'ils me rendent, ce serait vraiment pas
sympa ! En plus, ils sont en poils de marthe. On tue ces petites bestioles pour les
fabriquer ! Le pinceau a un cycle de vie : d'abord il faut le faire, il ne donne rien. Puis
vient I'état de gréace, il travaille tout seul. Et ensuite c'est la phase de la décrépitude, il se
dégrade. Alors 13, je recycle. Le pinceau ne sert plus pour l'aquarelle, mais pour d'autres
petits travaux. Et quand il ne peut plus rien donner, et bien je ne le jette pas. J'en ai des
pots et des pots remplis de pinceaux a la retraite dans mon atelier !".

"Et moi, si j'y suis heureux ? Euh ... Je ne pose pas la question en termes de bonheur
mais oui, j'y suis heureux. Bon parfois c’est difficile, un peu comme quand on fait la
cuisine, j'adore faire la cuisine mais parfois c’est difficile. Il y a aussi que j'ai été élevé a
la dure, avec cette idée qu'il fallait souffrir guand méme, sinon ¢a ne donne rien de bon."

Je fais ce que j'aime et j'aime ce que je fais

Aprés L'album d'Adéle, Claude Ponti s'est arrété de peindre, sans méme s'en rendre
compte. Il a trouvé sa place. "Avec la peinture, on gagne plus d’argent quand on vend
plus cher a des gens plus riches. Et en plus, on peut travailler sur un tableau pendant
des mois ou des années, on met tout de soi dedans, et le jour du vernissage, c’est un
con qui l'achéte. C’est horrible. Avec les livres pour les enfants je n’ai pas ce genre de
problémes. Et je gagne plus d’argent pas quand je vends les livres plus chers, mais
quand j’en vends plus, au méme prix."

"Quand je ne travaille pas, je me sens désoeuvré..."

Ouf ! Claude Ponti ne s'arrétera pas de raconter des histoires extraordinaires, si
précieuses aux enfants pour grandir. Le prochain album est prévu pour fin novembre,
ou I'on découvre la suite de M6-Namour, |la belle venture d'Isée. Vivement ...

par Laurence Houot
(Culturebox — samedi 20 octobre 2012)
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