La monstrueuse littérature jeunesse

Pourquoi les Francgais font-ils lire
aux enfants des livres plus réalistes qu’ailleurs ?

Je me souviens d’un livre que j'avais, petite, que mon pére avait acheté : La poupoune
et le Gram-Groum. C’était I’histoire d’une petite fille si méchante et si capricieuse que sa
meére la menace de la venue du méchant Gram-Groum pour la punir. Un beau jour, ca
ne manque pas: le Gram-Groum vient et I'emporte. Aprés avoir lu I’histoire, ma mére
l'avait trouvée si terrible qu’elle en avait déchiré des pages. Pour que jamais je ne
retombe dessus. Quand je lui en ai reparlé récemment, elle a dit : "Ce Gram-Groum
qui emmenait la poupoune avec l'assentiment de la meére, c’était épouvantable!" Moi,
évidemment, j'adorais cette histoire. *

J'y ai repensé en tombant sur un diaporama du Guardian : Terrifying French children's
books ("les terrifiants livres francais pour enfants"). La journaliste et romanciére Jenny
Colgan, qui a passé du temps en France, a été sidérée de voir ce que les parents francgais
font lire a leurs enfants. "Je ne sais pas pourquoi tant de livres francais pour enfants sont
si bizarrement et inutilement effrayants", écrit-elle.

Faisons-nous vraiment lire des livres différents aux enfants, en France ? "Oui, sans
aucun doute", tranche Emmanuelle Marie, directrice des droits des livres étrangers du
groupe Bayard. "Il y a un vrai décalage entre ce qu’‘on peut dire en France aux enfants,
par rapport aux pays anglo-saxons."

En Angleterre, et surtout aux Etats-Unis, certains sujets sont bannis des lectures
jeunesse : la violence, la nudité, méme les sentiments amoureux. Au point qu’‘on
retouche certains livres vendus a |'étranger.

"Nous avons d{ rhabiller des livres sur le corps humain, raconte Emmanuelle
Marie. Chez Milan, maison du groupe Bayard, Le Grand Livre animé du corps humain a
été distribué sur le territoire américain sans montrer les parties intimes. On ne peut pas
montrer les fesses d’'un bébé sans couche. Il y a aussi une difficulté d’exprimer des
sentiments que les Anglo-Saxons considérent comme réservés aux adultes: pas de
sentiment amoureux chez les enfants de 3 ou 4 ans par exemple."

Comme en atteste la surprise réprobatrice de la journaliste du Guardian, les Anglo-
Saxons n‘aiment pas beaucoup les sujets douloureux dans les livres pour enfants. "Tous
les éditeurs anglo-saxons nous ont dit un jour “on ne peut pas acheter ca, on serait mis
en cause par toutes les méres de famille”, raconte Laurence Carrion, éditrice Petite
Enfance au Seuil.

"Aux Etats-Unis, ils ne veulent pas de sujets qui fachent : pas de deuil, pas de
divorce, pas de sujets difficiles", ajoute Isabelle Bézard, directrice éditoriale Petite
Enfance chez Bayard. Laurence Carrion renchérit : "Les éditeurs anglo-saxons manquent
un peu d’audace. Dans la BD, le discours est radicalement différent, on peut tout faire.
Chez les plus grands aussi, a partir de 10 ans, 12 ans. Mais les enfants américains sont
beaucoup plus protégés de la réalité que les enfants européens, sinon frangais."

Outre-Atlantique, les parents veulent nourrir leur progéniture d’émotions positives,
d'imagerie heureuse, en s’appuyant sur le "self-esteem". Il faut dire sans cesse aux
enfants qu’ils sont merveilleux, qu’ils doivent s’aimer. "C’est important pour nous aussi
gu'il y ait une issue positive, remarque Isabelle Bézard, mais eux ne voient pas l'intérét
de mettre un élément négatif, a aucun moment de I'histoire."

Protéger les enfants

Cette volonté de protéger les enfants est si forte qu’elle frise parfois le ridicule. En
2012, en Grande-Bretagne, des parents furieux ont déposé de nombreuses plaintes
contre certains livres pour enfants : Un conte peut en cacher un autre de Roald Dahl,
pour sa langue trop crue, Ali Baba et les 40 Voleurs parce qu’il fait trop peur et Casse-
Noissette, pour étre trop sinistre...
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David McKee, auteur britannique (notamment d’Elmer, I’éléphant multicolore) est I'un
des auteurs qui a suscité le plus de critiques durant cette affaire de plaintes. Les parents
incriminaient notamment Denver, livre percu comme faisant I’'apologie de l'inégalité des
richesses. A la sortie de I'album en Belgique, en 2010, le quotidien Le Soir qualifiait
Denver de "fable subtile sur la place de I'argent dans la vie".

Aux Etats-Unis, I’American Library Association's Office for Intellectual Freedom (le
bureau des libertés intellectuelles de I'association des bibliothéques américaines)
répertorie tous les ans les tentatives de retraits de livres dans les librairies du pays : il en
a compté plus de 11.000 depuis le début de ce travail, en 1990. Parmi ces livres: James
et la Péche géante (parce qu'il contient le mot "ass", qui veut dire fesses, mais en plus
vulgaire que fesses, et moins vulgaire que cul). La Petite Sirene a aussi été mise en
cause (parce que dans la version d’Andersen, elle n‘avait pas forcément de coquillages
sur les tétons dans certains éditions), Le Petit Chaperon rouge (la version de Grimm) et
Blanche Neige (Grimm également), a cause de la violence du loup pour I'un, de la
violence du chasseur et de la maratre pour |'autre...

Recette pour un bon livre qui fait peur

En France, tous les sujets peuvent étre abordés, mais le ton doit étre adapté. "Je
pense que l'ironie doit étre bannie des livres pour enfants", estime Anais Vaugelade,
notamment auteure de La Guerre et du Garcon qui ne connaissait pas la peur.

Et le dénouement doit étre heureux. Comme dans Le Garcon qui ne connaissait pas
la peur. L'histoire est celle d'un homme qui trouve un bébé en train de téter une pierre.
On devine que cet enfant vient de perdre ses parents dans un accident de la route. Toute
la question, c’est comment I'enfant va grandir. Longtemps il n‘a plus peur de rien,
puisqu’il a déja tout perdu. Jusqu’a ce qu'il tombe amoureux.

Un enfant qui a peur, des animaux, du noir, de perdre ses parents, se sent moins
seul quand cette peur est mise en scéne dans un livre. "Voir un livre qui fait peur, c’est
déja apprivoiser cette peur, il y a un réel besoin de voir des figurations de ce qui font
leurs émotions internes", dit le pédopsychiatre Patrick Bensoussan, corridinateur
notamment de Naitre au monde et a la culture et co-auteur de Le Bébé et ses peurs.

"Je ne vois pas pourquoi les enfants seraient privés de ces livres, explique Anais
Vaugelade. C’est peut-étre plus important encore pour eux que pour les adultes, qui ont
d’autres armes pour rompre leur solitude."

L'adulte, selon la conception anglo-saxonne, est prompt a croire que les enfants n‘ont
pas peur, n‘ont pas de questionnements graves sur le monde, pas encore de véritables
émotions. "Mais ils en ont, assure Patrick Bensoussan, et les livres aident a y répondre."

Les parents peureux

Ne soyons pas caricaturaux. Certains parents frangais aussi, peuvent s’offusquer
de voir des thémes difficiles abordés. Les Francais sont d’ailleurs plutét sages comparés
aux Scandinaves, estime Laurence Carrion, qui juge leur discours plus "honnéte" et par
conséquent valorisant pour I'enfant. "La-bas, on pourrait publier Nos petits enterre-
ments : on ne prend pas les enfants pour des crétins." Les Francais seraient presque les
Anglais des Suédois.

"J’avais écrit un livre sur les SDF, Les petits bonshommes sur le carreau", se souvient
Olivier Douzou, auteur-illustrateur, éditeur des albums jeunesse et directeur artistique
pour la jeunesse au Rouergue. "Certains parents m’ont dit que c’était une honte de
raconter de telles histoires, de parler des sans-abris a des enfants. Mais quand on voit les
sans-abris dans la rue, les enfants s’arrétent, ce sont les adultes qui les tirent par la
main. Les adultes veulent pouvoir ignorer et les enfants veulent savoir. Et comme les
adultes ne peuvent pas ignorer la réalité du monde, ils font parfois en sorte d’aveugler
leurs enfants."
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Les parents ne sont pas toujours préts a offrir spontanément a leurs enfants ces
compagnons de route vers la réalité. A la librairie parisienne Le Chat Pitre, spécialisée
jeunesse, on parle des "livres qui font peur aux adultes". Comme ma meére avait peur de
La Poupoune et le Gram-Groum. Mais les enfants adorent les livres qui font peur, qui
dérangent, qui bousculent.

Anais Vaugelade : "Dans un de mes titres, j'ai un personnage, une petite fille, qui
a pour animal totémique un crocodile, et les thémes tournent autour de la colére, des
difficultés de la petite fille avec le réel. Ce sont des bides [commerciaux] complets.
Mais c’est pour les livres avec ce personnage que j'ai le plus de courriers de lecteurs
spontanés, des enfants qui m’écrivent pour me dire que ga leur plait, que ca les touche."

D’ol des décalages étonnants entre I'amour des enfants pour certains livres, et le
nombre d’exemplaires vendus. Max et les Maximonstres par exemple, a été vendu a
600.000 exemplaires, tous formats confondus, depuis sa premiére traduction en
France en 1967 (selon des chiffres fournis par I’'Ecole des loisirs). Alors que Loulou, de
Solotareff, tres bon best-seller de I’'Ecole des Loisirs, s’est également vendu a 600.000,
mais depuis 1989, en moitié moins d’années, peut-étre parce qu’il n’a jamais fait
scandale comme I'album de Sendak.

Les enfants adorent pourtant Max et les Maximonstres (j'adorais Max et les

Maximonstres, que ma meére n’avait pas déchiré). Dans une interview au Times réalisée
en 1980, et republiée en mai dernier au moment de sa mort, Maurice Sendak expliquait:

"Les gens sont toujours frappés de voir des enfants qui font et disent ce qu'ils ont
envie, et pas ce que les adultes ont envie de les entendre dire ou faire. Les enfants
agacent les adultes. Je crois que la plupart des adultes n‘aiment pas vraiment les enfants
ou ne sont pas a l'aise avec eux. Je sais que beaucoup de parents n‘observent pas leurs
enfants, beaucoup de parents ne leur prétent pas attention. Donc ils ne savent pas ce
gu’ils sont réellement."

Si, culturellement, les parents francais acceptent plus facilement de faire lire des
livres plus exigeants (ou plus effrayants par leurs thémes) aux enfants, ce n’est pas
gue spontané -"et les enfants frangais n’ont pas des aspirations différentes des enfants
anglo-saxons", garantit le pédopsychiatre Patrick Bensoussan. Ce qui est différent en
France, c’est aussi l'offre, qui crée un cercle vertueux.

"En France, le réseau de libraires est d’une trés grande qualité", disent d’'un commun
accord Isabelle Bézard, Anais Vaugelade et Olivier Douzou.

Aux Etats-Unis, on compte environ 2.000 librairies. Soit une librairie pour 100.000
habitants. Cing fois moins qu’en France. Autant vous dire que si vous habitez le Missouri
et que vous avez envie d’acheter un livre a votre enfant, a moins d’avoir le temps de
faire quelques dizaines de kilomeétres pour trouver un charmant établissement qui vous
conseillera le livre d’un disciple de Maurice Sendak, vous allez chez Wall Mart. Ou l'idée
n’‘est pas de nourrir les imaginaires enfantins mais plutét le chiffre d'affaires de la chaine.

Les libraires, ces ensorceleurs

En France, les librairies sont la pour ¢a. On y trouve une variété de titres, qui ne se
vendent pas nécessairement beaucoup, mais qui sont disponibles. Laurence Tutello,
directrice de la librairie Chat Pitre, explique que les librairies comme la sienne, petite et
spécialisée, ne sont pas dans une logique de rentabilité immédiate.

"J'ai aussi besoin de livres qui se vendent beaucoup, évidemment, mais je ne peux pas
tabler que sur ga. Les gens viennent me voir pour des conseils, pour trouver des choses
différentes."

Certains parents arrivent pensant acheter un livre commercial et puis Laurence Tutello
discute avec eux, pose des questions sur I’enfant, et suggére le titre qui lui conviendra le
mieux.
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"Dans un monde idéal, il faudrait des bibliothéques ouvertes pour que les enfants
puissent puiser ce qu'ils veulent", sourit Anais Vaugelade. Mais il faut surtout que dans
ces librairies, on trouve de bons livres. Et c’est le cas en France, ou les rayons enfants
regorgent de trésors. C'est d'ailleurs dans une médiatheque, a Antibes, que la journaliste
du Guardian a trouvé les livres si "terrifiants".La situation n’est pas la méme partout.

Dans un article de 1985, Le New York Times s’inquiétait déja de ce que s’apprétait a
devenir la littérature jeunesse aux Etats-Unis: disparition de subventions aux librairies,
aux bibliotheques.

"De bons livres récents ne sont plus imprimés parce que les écoles et les bibliothéques
n‘ont plus les moyens d’acheter des exemplaires de remplacement, et les éditeurs n’ont
pas les moyens de payer un espace de stockage. Le public est aussi de plus en plus
réticent a voter des subventions pour les bibliothéques (...) et les livres pour enfants sont
les premiers touchés."

Tandis que les bibliotheques francaises, si elles ne recoivent pas tout I’'argent
gu’elles souhaiteraient, bénéficient d’aides importantes: 23,9 millions d’euros pour aider
au fonctionnement des bibliothéques municipales (selon des chiffres de 2005). L’article
du New York Times de 1985 soulignait déja que la qualité de la littérature enfantine
baissait, que les éditeurs essayaient d'attirer le regard des parents, qui sélectionnent en
un coup d’ceil, en pariant sur des ouvrages lisses et consensuels. Alors se sont multipliés
les livres aux couleurs flashy, les pop-ups. Pas tous mauvais, mais moins concentrés sur
le fond que sur la forme.

Les contraintes économiques égorgent les loups, les sorcieres, les serpents. S’il y a
bien quelque chose de terrifiant, c’est un monde ou tous vos enfants liraient forcément
ca. Parce que tous les monstres et les peurs auraient été assassinés.

par Charlotte Pudlowski
( Slate - jeudi 21 juin 2012)

* Ma meére a précisé, quand j'ai parlé de cette histoire : "Je n‘avais pas encore lu les ouvrages
a destination des adultes, qui m’auraient permis de comprendre qu'en fait les enfants adorent
avoir peur. Mais tu penses que tu vas t'en remettre?
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