
La monstrueuse littérature jeunesse 
 

Pourquoi les Français font-ils lire                                                     
aux enfants des livres plus réalistes qu’ailleurs ? 

 

Je me souviens d’un livre que j’avais, petite, que mon père avait acheté : La poupoune  

et le Gram-Groum. C’était l’histoire d’une petite fille si méchante et si capricieuse que sa 

mère la menace de la venue du méchant Gram-Groum pour la punir. Un beau jour, ça  

ne manque pas: le Gram-Groum vient et l'emporte. Après avoir lu l’histoire, ma mère 

l’avait trouvée si terrible qu’elle en avait déchiré des pages. Pour que jamais je ne 

retombe dessus. Quand je lui en ai reparlé récemment, elle a dit : "Ce Gram-Groum                

qui emmenait la poupoune avec l'assentiment de la mère, c’était épouvantable!" Moi, 

évidemment, j’adorais cette histoire.* 
 

    J’y ai repensé en tombant sur un diaporama du Guardian : Terrifying French children's 

books ("les terrifiants livres français pour enfants"). La journaliste et romancière Jenny 

Colgan, qui a passé du temps en France, a été sidérée de voir ce que les parents français 

font lire à leurs enfants. "Je ne sais pas pourquoi tant de livres français pour enfants sont 

si bizarrement et inutilement effrayants", écrit-elle.  
 

    Faisons-nous vraiment lire des livres différents aux enfants, en France ? "Oui, sans 

aucun doute", tranche Emmanuelle Marie, directrice des droits des livres étrangers du 

groupe Bayard. "Il y a un vrai décalage entre ce qu’on peut dire en France aux enfants, 

par rapport aux pays anglo-saxons." 
 

    En Angleterre, et surtout aux Etats-Unis, certains sujets sont bannis des lectures 

jeunesse : la violence, la nudité, même les sentiments amoureux. Au point qu’on 

retouche certains livres vendus à l’étranger.  
 

    "Nous avons dû rhabiller des livres sur le corps humain, raconte Emmanuelle               

Marie. Chez Milan, maison du groupe Bayard, Le Grand Livre animé du corps humain a 

été distribué sur le territoire américain sans montrer les parties intimes. On ne peut pas 

montrer les fesses d’un bébé sans couche. Il y a aussi une difficulté d’exprimer des 

sentiments que les Anglo-Saxons considèrent comme réservés aux adultes: pas de 

sentiment amoureux chez les enfants de 3 ou 4 ans par exemple." 
 

    Comme en atteste la surprise réprobatrice de la journaliste du Guardian, les Anglo-

Saxons n’aiment pas beaucoup les sujets douloureux dans les livres pour enfants. "Tous 

les éditeurs anglo-saxons nous ont dit un jour “on ne peut pas acheter ça, on serait mis 

en cause par toutes les mères de famille”, raconte Laurence Carrion, éditrice Petite 

Enfance au Seuil. 
 

    "Aux Etats-Unis, ils ne veulent pas de sujets qui fâchent : pas de deuil, pas de  

divorce, pas de sujets difficiles", ajoute Isabelle Bézard, directrice éditoriale Petite 

Enfance chez Bayard. Laurence Carrion renchérit : "Les éditeurs anglo-saxons manquent 

un peu d’audace. Dans la BD, le discours est radicalement différent, on peut tout faire. 

Chez les plus grands aussi, à partir de 10 ans, 12 ans. Mais les enfants américains sont 

beaucoup plus protégés de la réalité que les enfants européens, sinon français." 
 

    Outre-Atlantique, les parents veulent nourrir leur progéniture d’émotions positives, 

d’imagerie heureuse, en s’appuyant sur le "self-esteem". Il faut dire sans cesse aux 

enfants qu’ils sont merveilleux, qu’ils doivent s’aimer. "C’est important pour nous aussi 

qu’il y ait une issue positive, remarque Isabelle Bézard, mais eux ne voient pas l’intérêt 

de mettre un élément négatif, à aucun moment de l’histoire."  
 

Protéger les enfants 
 

    Cette volonté de protéger les enfants est si forte qu’elle frise parfois le ridicule. En 

2012, en Grande-Bretagne, des parents furieux ont déposé de nombreuses plaintes 

contre certains livres pour enfants : Un conte peut en cacher un autre de Roald Dahl, 

pour sa langue trop crue, Ali Baba et les 40 Voleurs parce qu’il fait trop peur et Casse-

Noissette, pour être trop sinistre… 

 

 

                                                                                                           …/… 
 



              …/… 

 

 

    David McKee, auteur britannique (notamment d’Elmer, l’éléphant multicolore) est l’un 

des auteurs qui a suscité le plus de critiques durant cette affaire de plaintes. Les parents 

incriminaient notamment Denver, livre perçu comme faisant l’apologie de l’inégalité des 

richesses. A la sortie de l’album en Belgique, en 2010, le quotidien Le Soir qualifiait 

Denver de "fable subtile sur la place de l'argent dans la vie". 
 

    Aux Etats-Unis, l’American Library Association's Office for Intellectual Freedom (le 

bureau des libertés intellectuelles de l’association des bibliothèques américaines) 

répertorie tous les ans les tentatives de retraits de livres dans les librairies du pays : il en 

a compté plus de 11.000 depuis le début de ce travail, en 1990. Parmi ces livres: James 

et la Pêche géante (parce qu’il contient le mot "ass", qui veut dire fesses, mais en plus 

vulgaire que fesses, et moins vulgaire que cul). La Petite Sirène a aussi été mise en 

cause (parce que dans la version d’Andersen, elle n’avait pas forcément de coquillages 

sur les tétons dans certains éditions), Le Petit Chaperon rouge (la version de Grimm) et 

Blanche Neige (Grimm également), à cause de la violence du loup pour l’un, de la 

violence du chasseur et de la marâtre pour l’autre… 
  

Recette pour un bon livre qui fait peur 
 

    En France, tous les sujets peuvent être abordés, mais le ton doit être adapté. "Je 

pense que l’ironie doit être bannie des livres pour enfants", estime Anaïs Vaugelade, 

notamment auteure de La Guerre et du Garçon qui ne connaissait pas la peur.  
 

    Et le dénouement doit être heureux. Comme dans Le Garçon qui ne connaissait pas            

la peur. L’histoire est celle d’un homme qui trouve un bébé en train de téter une pierre. 

On devine que cet enfant vient de perdre ses parents dans un accident de la route. Toute 

la question, c’est comment l’enfant va grandir. Longtemps il n’a plus peur de rien, 

puisqu’il a déjà tout perdu. Jusqu’à ce qu’il tombe amoureux.  
 

    Un enfant qui a peur, des animaux, du noir, de perdre ses parents, se sent moins   

seul quand cette peur est mise en scène dans un livre. "Voir un livre qui fait peur, c’est 

déjà apprivoiser cette peur, il y a un réel besoin de voir des figurations de ce qui font 

leurs émotions internes", dit le pédopsychiatre Patrick Bensoussan, corridinateur 

notamment de Naître au monde et à la culture et co-auteur de Le Bébé et ses peurs. 
 

    "Je ne vois pas pourquoi les enfants seraient privés de ces livres, explique Anaïs 

Vaugelade. C’est peut-être plus important encore pour eux que pour les adultes, qui ont 

d’autres armes pour rompre leur solitude."  
 

    L’adulte, selon la conception anglo-saxonne, est prompt à croire que les enfants n’ont 

pas peur, n’ont pas de questionnements graves sur le monde, pas encore de véritables 

émotions. "Mais ils en ont, assure Patrick Bensoussan, et les livres aident à y répondre." 
 

Les parents peureux 
 

    Ne soyons pas caricaturaux. Certains parents français aussi, peuvent s’offusquer                

de voir des thèmes difficiles abordés. Les Français sont d’ailleurs plutôt sages comparés 

aux Scandinaves, estime Laurence Carrion, qui juge leur discours plus "honnête" et par 

conséquent valorisant pour l’enfant. "Là-bas, on pourrait publier Nos petits enterre-

ments : on ne prend pas les enfants pour des crétins." Les Français seraient presque les 

Anglais des Suédois. 
 

    "J’avais écrit un livre sur les SDF, Les petits bonshommes sur le carreau", se souvient 

Olivier Douzou, auteur-illustrateur, éditeur des albums jeunesse et directeur artistique 

pour la jeunesse au Rouergue. "Certains parents m’ont dit que c’était une honte de 

raconter de telles histoires, de parler des sans-abris à des enfants. Mais quand on voit les 

sans-abris dans la rue, les enfants s’arrêtent, ce sont les adultes qui les tirent par la 

main. Les adultes veulent pouvoir ignorer et les enfants veulent savoir. Et comme les 

adultes ne peuvent pas ignorer la réalité du monde, ils font parfois en sorte d’aveugler 

leurs enfants."  
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    Les parents ne sont pas toujours prêts à offrir spontanément à leurs enfants ces 

compagnons de route vers la réalité. A la librairie parisienne Le Chat Pitre, spécialisée 

jeunesse, on parle des "livres qui font peur aux adultes". Comme ma mère avait peur de 

La Poupoune et le Gram-Groum. Mais les enfants adorent les livres qui font peur, qui 

dérangent, qui bousculent.  
 

    Anaïs Vaugelade : "Dans un de mes titres, j’ai un personnage, une petite fille, qui                 

a pour animal totémique un crocodile, et les thèmes tournent autour de la colère, des 

difficultés de la petite fille avec le réel. Ce sont des bides [commerciaux] complets.              

Mais c’est pour les livres avec ce personnage que j’ai le plus de courriers de lecteurs 

spontanés, des enfants qui m’écrivent pour me dire que ça leur plaît, que ça les touche."  
 

    D’où des décalages étonnants entre l’amour des enfants pour certains livres, et le 

nombre d’exemplaires vendus. Max et les Maximonstres par exemple, a été vendu à 

600.000 exemplaires, tous formats confondus, depuis sa première traduction en              

France en 1967 (selon des chiffres fournis par l’Ecole des loisirs). Alors que Loulou, de 

Solotareff, très bon best-seller de l’Ecole des Loisirs, s’est également vendu à 600.000, 

mais depuis 1989, en moitié moins d’années, peut-être parce qu’il n’a jamais fait 

scandale comme l’album de Sendak. 
 

    Les enfants adorent pourtant Max et les Maximonstres (j’adorais Max et les 

Maximonstres, que ma mère n’avait pas déchiré). Dans une interview au Times réalisée 

en 1980, et republiée en mai dernier au moment de sa mort, Maurice Sendak expliquait:  
 

    "Les gens sont toujours frappés de voir des enfants qui font et disent ce qu’ils ont 

envie, et pas ce que les adultes ont envie de les entendre dire ou faire. Les enfants 

agacent les adultes. Je crois que la plupart des adultes n’aiment pas vraiment les enfants 

ou ne sont pas à l’aise avec eux. Je sais que beaucoup de parents n’observent pas leurs 

enfants, beaucoup de parents ne leur prêtent pas attention. Donc ils ne savent pas ce 

qu’ils sont réellement." 
 

    Si, culturellement, les parents français acceptent plus facilement de faire lire des  

livres plus exigeants (ou plus effrayants par leurs thèmes) aux enfants, ce n’est pas          

que spontané –"et les enfants français n’ont pas des aspirations différentes des enfants 

anglo-saxons", garantit le pédopsychiatre Patrick Bensoussan. Ce qui est différent en 

France, c’est aussi l’offre, qui crée un cercle vertueux.  
 

    "En France, le réseau de libraires est d’une très grande qualité", disent d’un commun 

accord Isabelle Bézard, Anaïs Vaugelade et Olivier Douzou.  
 

    Aux Etats-Unis, on compte environ 2.000 librairies. Soit une librairie pour 100.000 

habitants. Cinq fois moins qu’en France. Autant vous dire que si vous habitez le Missouri 

et que vous avez envie d’acheter un livre à votre enfant, à moins d’avoir le temps de 

faire quelques dizaines de kilomètres pour trouver un charmant établissement qui vous 

conseillera le livre d’un disciple de Maurice Sendak, vous allez chez Wall Mart. Où l’idée 

n’est pas de nourrir les imaginaires enfantins mais plutôt le chiffre d’affaires de la chaîne.  
 

Les libraires, ces ensorceleurs 
 

    En France, les librairies sont là pour ça. On y trouve une variété de titres, qui ne se 

vendent pas nécessairement beaucoup, mais qui sont disponibles. Laurence Tutello, 

directrice de la librairie Chat Pitre, explique que les librairies comme la sienne, petite et 

spécialisée, ne sont pas dans une logique de rentabilité immédiate.  
 

    "J’ai aussi besoin de livres qui se vendent beaucoup, évidemment, mais je ne peux pas 

tabler que sur ça. Les gens viennent me voir pour des conseils, pour trouver des choses 

différentes." 
 

    Certains parents arrivent pensant acheter un livre commercial et puis Laurence Tutello 

discute avec eux, pose des questions sur l’enfant, et suggère le titre qui lui conviendra le 

mieux.  
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    "Dans un monde idéal, il faudrait des bibliothèques ouvertes pour que les enfants 

puissent puiser ce qu’ils veulent", sourit Anaïs Vaugelade. Mais il faut surtout que dans 

ces librairies, on trouve de bons livres. Et c’est le cas en France, où les rayons enfants 

regorgent de trésors. C’est d’ailleurs dans une médiathèque, à Antibes, que la journaliste 

du Guardian a trouvé les livres si "terrifiants".La situation n’est pas la même partout.  
 

    Dans un article de 1985, Le New York Times s’inquiétait déjà de ce que s’apprêtait à 

devenir la littérature jeunesse aux Etats-Unis: disparition de subventions aux librairies, 

aux bibliothèques.  
 

    "De bons livres récents ne sont plus imprimés parce que les écoles et les bibliothèques 

n’ont plus les moyens d’acheter des exemplaires de remplacement, et les éditeurs n’ont 

pas les moyens de payer un espace de stockage. Le public est aussi de plus en plus 

réticent à voter des subventions pour les bibliothèques (…) et les livres pour enfants sont 

les premiers touchés."  
 

    Tandis que les bibliothèques françaises, si elles ne reçoivent pas tout l’argent              

qu’elles souhaiteraient, bénéficient d’aides importantes: 23,9 millions d’euros pour aider 

au fonctionnement des bibliothèques municipales (selon des chiffres de 2005). L’article 

du New York Times de 1985 soulignait déjà que la qualité de la littérature enfantine 

baissait, que les éditeurs essayaient d'attirer le regard des parents, qui sélectionnent en 

un coup d’œil, en pariant sur des ouvrages lisses et consensuels. Alors se sont multipliés 

les livres aux couleurs flashy, les pop-ups. Pas tous mauvais, mais moins concentrés sur 

le fond que sur la forme.  
 

    Les contraintes économiques égorgent les loups, les sorcières, les serpents. S’il y a 

bien quelque chose de terrifiant, c’est un monde où tous vos enfants liraient forcément 

ça. Parce que tous les monstres et les peurs auraient été assassinés.  
 

par Charlotte Pudlowski  
( Slate – jeudi 21 juin 2012 ) 
 
 

* Ma mère a précisé, quand j’ai parlé de cette histoire : "Je n’avais pas encore lu les ouvrages                
à destination des adultes, qui m’auraient permis de comprendre qu'en fait les enfants adorent  

avoir peur. Mais tu penses que tu vas t'en remettre? 
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