Peur aux Assises

Hier soir, j'avais décidé d'aller a pied de mon hétel aux Subsistances,

I'endroit ou se tiennent toutes les rencontres des 6es Assises Internationales du Roman.
Marcher le long de la Saéne a cette heure crépusculaire ou les rayons du soleil couchant
revétent d'une lumiére particuliére les immeubles de ce quartier de la ville de Lyon est
un délice. J'ai donc un peu lambiné sur le chemin et ne suis arrivé au lieu du débat
que juste cing minutes avant.

Sans mon badge d'écrivain invité me garantissant une place réservée, je n'aurais pas
trouvé de place assise. Tout comme cela arrive pour les vols d'avion, les places étaient
surbookées pour cette rencontre entre Tomi Ungerer et Boris Cyrulnik sur le theme : "La
peur est-elle le produit de notre imagination ?"

Non seulement |'idée était heureuse de faire dialoguer un artiste et un savant, mais
aussi de confronter deux esprits aux personnalités aussi différentes. A ma gauche, Tomi
Ungerer, dessinateur, artiste iconoclaste doté d'humour grincant et subversif avec une
vision radicale du monde et un penchant prononcé pour des allusions eschatologiques
(comment oublier son "La France est plutot pipi que caca"). A ma droite, Boris Cyrulnik,
savant a |'esprit universel comme la France sait si bien en produire, ce genre que les
anglo-saxons appellent "polymath", brillant, maitrisant a la perfection son sujet.

Bille en téte, I'excellent animateur Alexandre Lacroix de Philosophie Magazine lance la
premiére question : "Avez-vous peur ?"

- Tomi : "Mon probléme est I'angoisse. A mon age, c'est la peur du passé. J'ai fait tant de
conneries dans ma vie que cela continue de me ronger."

- Boris : "Plus je viellis moins j'ai peur. Dans cinquante ans le probléeme sera réglé !"

Quand on écoute deux connaisseurs théoriser sur un sujet que I'on ne connait que par
une expérience charnelle, immédiate et a la limite traumatisante, on écoute avidement,
on retient les formules et les traits d'esprit qui vous instruisent et vous enchantent. Je
cite péle-méle : "La peur est un bénéfice adaptatif. La peur nous sert a survivre et a
aimer", "la fonction hédoniste de la peur", "I'érotisation de la peur", "sublimer la peur en
la transformant en art", "supprimer la peur, c'est supprimer Le Louvre", "supprimer le
sexe et la peur, il ne restera plus rien : ni livres, ni théatre, ni méme religion".

Revenons a la littérature. Pour connaitre vraiment, ne serait-ce que par procu-
ration, ce que signifie vivre dans une société totalement baignée dans la peur, plus
que L'Archipel du Goulag de Soljenitsyne, il faut lire Les enfants de I'Arbat, une trilogie
d'Anatoli Rybakov consacrée a I'ére stalinienne, tout particulierement son deuxiéme tome
sobrement intitulé La peur.

Je dois avouer que comprendre intellectuellement la peur, la théoriser, est
totalement inutile, ou du moins, n'offre aucun avantage quand on se retrouve devant
un fusil braqué sur vous ou une machette préte a s'abattre sur votre crane. C'est la
situation devant laquelle je me suis trouvé pendant la guerre civile au Congo en 1997,
debout devant un barrage de fortune tenu par des enfants soldats. En temps ordinaire,
j'aurais flanqué des taloches a ces garnements. Mais voil3, ils avaient des fusils. Je les ai
regardés tabasser un homme pour des raisons que j'ignore, mais surtout déshabiller son
épouse qui essayait courageusement de le protéger. Pour moi, apres le viol, il n'est pas
pire humiliation pour une femme que d'étre exposée nue devant une foule de badauds.
J'étais révolté mais j'avais peur. Je me suis tu, je ne suis pas intervenu. Tout comme
Ungerer, cet acte de lacheté passé me ronge encore aujourd'hui.

par Emmanuel Dongala
( Le Monde - mercredi 30 mai 2012 )
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